Su e giù per l'Italia (terza parte)

Sarà per il caldo ma, a spasso per Ferrara,  M. si ferma rapito davanti ad una vetrina e dice solo: "Quasi quasi mi compro un completo per il matrimonio".
"Ci siamo portati dietro due giacche, due pantaloni e due camice, in modo che tu potessi decidere all'ultimo cosa metterti."
"Quindi?"
"Quindi, ora senti il desiderio di comprarti un abito? Ora? Tre giorni prima delle nozze? A Torino non hai fatto neanche mezzo giro per negozi e ora vuoi un abito?"
"Sì, perché? Perché vuoi tarpare il mio desiderio di essere affascinante?"
"Per carità, lungi da me tarpare il tuo charme ma..."
"Ma?"
"Niente, niente", preferisco tacere anche se so che non sarà una decisione indolore.
E così entriamo nel negozio e nel giro di 40 minuti M. si compra giacca, pantaloni, camicia e cintura. Le scarpe no. Solo perché non hanno il suo numero. "E meno male!"commento io.

Ad acquisti conclusi il mio "Ma" prende forma e sostanza, "Ma l'orlo dei pantaloni?" ci chiediamo entrambi. E già, c'è da fare l'orlo dei pantaloni, e no, io non sono una sartina provetta e non vado in giro con ago, filo e macchina da cucire.
Il commesso del negozio ci propone una soluzione, disperata ma efficace, "Biadesivo, lo vendono nella merceria qua accanto", peccato che alla merceria accanto l'abbiano finito e alla merceria un po' più in là ci rispondano "Siamo un negozio d'abbigliamento, ci avete cercato su Google vero? Capita spesso, non sappiamo come cambiare la denominazione, non siamo una merceria". Ecco. Perfetto. Grazie.

Io, che vorrei godermi la giornata in città, propongo a M. di cercare una sarta nella nostra prossima tappa, San Benedetto del Tronto. Lui, invece, si piazza al telefono a interpellare qualsiasi sartoria nel raggio di km.
Io mi faccio i selfie. Lui "Pronto, avrei bisogno dell'orlo ai pantaloni..." "Noi ci occupiamo solo di abiti da donna".
Io litigo col tizio dei bagni pubblici che non ha resto da darmi, e a me 10 euro per una pipì sembrano davvero troppi. Lui "Fate orli express?" "Ma certo, ci mettiamo una settimana".
Io faccio stories su instagram. Lui convince un amico suo ad accompagnarci nell'impresa. Questi, lo stesso che ci ha fatto provare i cappellacci di zucca, ci porta di fronte a una sartoria cinese. "Sei ore", ci dicono. Troppe, dobbiamo raggiungere la prossima tappa entro stasera. Ma poco distante ce n'è un'altra, "Tre ore". È fatta!
Noi ci spiaggiamo a un chioschetto a riprendere fiato e i pantaloni, al fine, sono pronti.

Lui se li prova. Io resto ad aspettarlo in macchina e, dentro di me, sogno che glieli abbiano trasformati in un paio di bermuda, così impara a pensarci all'ultimo minuto!

Continua...

Prologo, Prima Parte, Seconda Parte